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simples e modesta do trabalho realizado, das dificuldades
encontradas, dos problemas, etc. Nada é mais universal e
universalizivel do que as dificuldades. Cada um achara uma
certa consolagao no facto de descobrir que grande nimero das
dificuldades imputadas em especial a sua falta de habilidade ou
a sua mcompﬂencm, sao universalmente partilhadas; e todos
tirarao melhor proveito dos conselhos aparentemente pormeno-
rizados que eu poderei dar.

Gostaria de dizer, de passagem, que, entre as varias atitu-
des que eu desejaria poder inculcar, se acha a de se ser capaz de
apreender a pesquisa como uma actividade racional — e nao

como uma espécie de busca mistica, de que se fala com énfase
para se sentir confiante — mas que tem também o efeito de
aumentar 0 temor ou a angustia: esta postura realista — o que
nao quer dizer cinica — esta orientada para a maximizag¢io do
rendimento dos investimentos e para o melhor aproveitamento
possivel dos recursos, a comegar pelo tempo de que se dispoe.
Sei que esta maneira de viver o trabalho cientifico tem qual-
qlier coisa de decepcionante e faz correr o risco de perturbar a
imagem que de si proprios muitos mvesrlgadores desejam
conservar. Mas € talvez a melhor € a tnica maneira de se evitar
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decep¢des muito mais graves — como a do investi gador que cai
do pedestal, apés bastantes anos de automistificagio, durante
0s quais despendeu mais energia a tentar conformar-se com a

ideia exagerada que faz da pesquisa, isto €, de si mesmo como

igvestipation, (O qGuE & evercer Bvite\ SElaTIans o g
oficio.

Uma exposi¢do sobre uma pesquisa é, com efeito, 0 contra-
rio de um show, de uma exibicao na qual se procura ser visto e
mostrar o que se vale. E um discurso em que a gente se expie, no
qual se correm riscos (para estar mais certo de desarmar os
sistemas de defesa e de neutralizar as estratégias de apresenta-
¢do, gostaria de poder apanhar-vos de surpresa, dando-vos a
palavra sem que vocés estejam prevenidos nem preparados —
mas, nao tenham receio, eu saberei respertar as vossas hesita-
goes). Quanto mais a gente se expoe, mais possibilidades exis-
tem de tirar proveito da discussdo e, estou certo, mais benevo-

lentes serao as criticas ou os conselhos (a melhor maneira de
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«li iqu uidar» 0s erros — e 0s receios que muitas vezes 0s
ocasionam — seria podermos rir-nos deles, todos a0 mesmo

tempo).

Hei-de apresentar aqui — serd, sem ddvida, mais adianre
— pesquisas em que ando ocupado. Terdo ocasiao de ver no
estado que se chama nascente, quer dizer, em estado confuso,

éﬁmo__&abalhos que, habitualmente, vocés encontram
em forma acabada. O homo academicus gosta do acabado. Como
os pintores académicos, ele faz desaparecer dos seus trabalhos os
vestigios da pincelada, os toques e os retoques: foi com certa
ansiedade que descobri que pintores como Couture, o mestre
de Manet, tinham deixado esbogos magnificos, muito préximos
da pintura impressionista — que se fez contra eles — e tinham
muitas vezes estragado obras julgando dar-lhes os dltimos
retoques, exigidos pela moral do trabalho bem feito, bem
acabado, de que a estética académica era a expressdo. Tentarei
apresentar estas pesquisas na sua grande confusio: dentro de
certos limites, é claro, pois sei que, socialmente, ndo tenho
tanto direito a confusao como vocés e conceder-mo-ao menos

do que eu vo-lo concederei — em certo sentido, com razio
(mas, em todo o caso, em referéncia a um ideal pedagdgico
implicito — que merece sem duvida ser discutido — ja que

leva, por exemplo, a medir o valor de um curso, o seu
rendimento pedagégico, pela quantidade e pela clareza das
notas tomadas).

Uma das fun¢des de um seminario como este é a de vos
dar a oportunidade de verem como se processa realmente o
trabalho de pesquisa. Nao terdio um registo integral de todos
os erros e de tudo o que foi preciso repetir para se chegar ao
registo final. Mas o filme acelerado que vos serda apresentado
deverda tornar possivel fazer uma ideia do que se passa na
intimidade do «laboratério» ou, mais modestamente, da ofici-
na — no sentido do artifice ou do pintor do Quattrocento: com
todas as hesitacdes, todos os embaracos, todas as rentncias,
etc. Investigadores com trabalhos mais ou menos avancados
apresentardo os objectos que tentaram construir e submeter-
-se-d0 a perguntas — e, a maneira de um velho «oficial»,
como se dizia na linguagem das corporagbes de oficios, tenta-



