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A busca do escritor pela liberdade [de escrita] pode, até certo ponto, ser melhor saciada em um parágrafo que num trabalho longo, num artigo ou num relatório. Não há fórmula para começar ou terminar um parágrafo que não soe sem graça ou mecânica. A sentença tópico, como o nome indica, vem primeiro e anuncia o tópico. Porém, particularmente em notícias impressas [sobre eventos em geral], a sentença tópico nem sempre consegue seu objetivo de resumir o parágrafo. Na verdade, ela é freqüentemente utilizada, por hábito, por bons escritores. No entanto, a exclusão sistemática deste tipo de sentença é um erro. Antes de fazê-lo, pense sobre quais são os assuntos que estão inter-relacionados naquelas doze linhas prestes a serem impressas; pense qual seria o assunto central e quais seriam as ramificações implícitas, ao mesmo tempo que você expõe os fatos e usa suas idéias para unir os assuntos. Em um parágrafo, como em qualquer outra coisa, é uma questão de conexão.

A conexão [de idéias na escrita] pode ser exercitada sistematicamente até que o processo se torne um hábito. Em geral, e apenas em geral, o bom escritor faz a última idéia na sentença 'A' sugerir a primeira idéia da sentença 'B'. Se abordado a rigor, este processo vai nos oferecer um padrão: O Sr. Adams escreveu um livro. O livro é a história dos governadores Jefferson e Madison. Jefferson e Madison governaram entre os anos de 1801 e 1817. Estes anos foram notáveis por…, e assim por diante. Perfeitamente coerente, porém, uma leitura chatíssima. A coerência a ser alcançada é aquela constituída pelo pensamento padrão que gosta de variedade na continuidade. Se, ao olhar seu primeiro rascunho você descobrir que seu pensamento como leitor não está de acordo com o seu pensamento como escritor, mude sua escrita e faça uma observação mental [interna] de que tipo de inconsistência prejudica sua escrita. Nenhum escritor consegue a consistência adequada no primeiro rascunho. Todos devem fazer revisão, quer dizer alterar ordem de frases e palavras, adicionar conexões que estejam faltando, excluir repetições, em suma, rascunhar. A medida em que rascunhamos, presumi-se que melhoramos e polimos [nossa escrita].  [A arte de escrever bem é uma resultante do processo de rascunhar e reescrever].

